谈及中美洲地区的蛇文化，必提羽蛇神。它是中美洲地区最古老、最基本的神。

北京《新京报》报道，“请你把你所知道的技术都教给我们吧！”“你们用不着这些，你们只会破坏，嗜血和战争。除非有一天，我再从海上归来，人们才会需要它们。”——玛雅传说中，羽蛇神离开后预言有一天它将从海上归来。

墨西哥首都墨西哥城以北40公里，有一处古城遗址：特奥蒂瓦坎古城。古城历史至今仍旧隐藏在浓雾之中，扑朔迷离，但一些建筑遗留至今：长约3公里、宽40米的大道穿越市中心，大道的尽头耸立着巨大的羽蛇神金字塔。羽蛇神被多个文明赋予了众多的意义。它是风神，能吹风送雨；它是造物神，是学问、科学、艺术和手工艺之神；它也是农业神，给人类带来玉米；它还是祭司的保护神，是伟大部落领袖和文化英雄。

新华社报道，位于墨西哥城的羽蛇神金字塔高约30米，四周环绕着91级台阶，算上顶部的羽蛇神庙，恰好365阶。

每年春分和秋分两日的下午，太阳冉冉落下，北面边墙在光照下，形成7段等腰三角形，连同塔底部雕刻的蛇头，仿佛一条巨蟒自天而降，逶迤游走。

每一次，这种幻象持续整整3小时22分。每一年，都是这两天，而且唯有这两天，能看到这金光闪闪的“光影蛇形”。春分，“蛇”由上至下现身，仿佛从神庙中爬出来一样；秋分，“蛇”则由下至上出现，好似爬进去一样。

此等奇观是玛雅人为了敬奉自己的伟大神灵——羽蛇神——而创造的。

在中美洲不同时空中，都流行着对羽蛇神的崇拜。尽管叫法不一——库库尔坎、昆兹奥考特或古库马兹（危地马拉基切人的叫法）——然而它们的形象都是长着羽毛的飞蛇。在中美洲地区的历届文明（奥尔梅克、特奥蒂瓦坎、托尔特克以及阿兹特克）之中，对羽蛇神的崇拜具有明显的继承关系。

玛雅人将羽蛇神称之为“库库尔坎”。它是玛雅人的最高神，具有无所不能的神力。它是一条身披艳丽羽毛的响尾蛇。羽毛象征着风，风推云动，雨水到来，进而大地肥沃，由此产生一切福祉。

根据中美洲编年，玛雅历史分成前古典期，古典期、后古典期。古典期玛雅文明地处热带雨林区，雨水丰沛，对于雨的渴望没有那么强烈。而到了后古典期（约公元9世纪至16世纪），玛雅文明的中心转移到干旱的尤卡坦半岛，才形成了对羽蛇神的崇拜。

尤卡坦半岛的整个北部地区几乎没有河流，生存的第一问题就是水，于是雨水成为玛雅人最期盼、最珍贵的东西。人们最担心的，就是天不下雨。

羽蛇神掌握雨水，因此被玛雅人奉为至高无上的神明。玛雅人相信羽蛇神除了支配降雨之外，还掌管着农业、天气、大地、万物生长以及生命轮回。

在玛雅传说中，羽蛇神被认为是其远古时代的教诲者，教授人类天文、数学和工艺，并制定和颁布法律。羽蛇神还教给人类如何制作农具，怎样种植农作物。当玛雅人获得了知识并建立起国家之后，羽蛇神登上由蛇绕成的飞船，飞回天外故乡。

当羽蛇神离开玛雅时，它誓言，终有一日，重返人间。